十三月三十二日回信晚夜惊鸿 著

我和随老师一起又在这无趣的人间多呆了十来年。 作为一只布偶猫，它不粘人也不玻璃胃，身体很好，好到我常常想，要是我的阿随也有那么好的身体就好了。它对罐头的欲望也算不上高，有就吃，没有就吃猫粮。 随老师一岁那么大的时候，一个同样寂寞的午后，我坐在阿随送我的枇杷树下，念叨着些有的没的话，我说共同朋友有的离了婚，有的二婚了，怎么样都比丧偶要好些——我说随老师一点也不闹人，和你一样，要是它更粘我一些就好了，和你一样——我说阿随，坚持好累。 那天随老师一反常态，蹦到我怀里，我的眼泪打在她的猫毛上，她也不躲开，用脑袋蹭蹭我。 我想，阿随，坚持真的好累，我做什么都了无生趣。 第二天我写好遗书，给随老师留下三天的猫粮，然后飞往国外，飞到当初阿随找到我的那座城，重新花了跳伞的钱。 我从飞机上一跃而下，降落伞安安稳稳，没有故障，飞起来的时候，我感到风从全身呼啸。 可是，随宝，失重的尽头，我依然找不到你。 我找不到你…… 回家后，随老师一反常态，我走到哪里她都跟着，我恍惚好久，问它：“你要吃猫饭吗？” 随老师用力叫了两声。 从那天起，我每周到菜场买鸡腿鸡心秋刀鱼牛心青口贝等，给随老师做饭吃。有她陪着吃饭，多少也还能吃下去一些，她也会窝在我胸口入眠，用脑袋蹭我的脸。 偶尔也有人来看我。 偶尔有人给我看阿随曾经留下过的记号，有些照片，有些视频，有些纸片。我在这些零零碎碎的拼凑里，送走了一天又一天，送走了一年又一年。 随老师也终于老了，成为一只老猫了。 随老师也走了。 我知道我的生气早在十年前就已不复存在，我不再失重，我躺在我枇杷树下的躺椅上，闭上眼睛。 随宝，你交代我的事情，我已经做完了。 <